Lucio Munazio Planco, il Talleyrand di Cesare

Il mausoleo, oggi 

A Gaeta, su quello che oggi chiamiamo Monte Orlando, c'è un mausoleo romano che domina il mare come si domina qualcosa che si possiede. Si tratta di uno dei monumenti funerari romani meglio conservati che ci siano arrivati, il mausoleo di Lucio Munazio Planco: una struttura compatta, essenziale, quasi ostinatamente integra, che dopo duemila anni non ha ancora nessuna intenzione di cedere. 

Un'ostinazione coerente con il personaggio che l'ha fatto costruire: perché ci sono uomini che combattono. Altri che governano. E poi ci sono quelli che sopravvivono a tutti. Lucio Munazio Planco appartiene alla terza categoria.

Questo mausoleo, nella sua geometria tenace, non è solo una tomba. È una dichiarazione. Un gesto calcolato fino all'ultimo blocco di pietra. Planco non voleva essere pianto. Voleva essere ricordato, ma nel modo giusto.

Qualcuno lo ha definito "il Talleyrand di Cesare". Il paragone regge fin troppo bene. Fu dapprima con Cesare. Poi con Antonio. Poi con Ottaviano. Sempre dalla parte della storia che vince. O meglio: dalla parte che sta per vincere; distinzione sottile, ma è lì che si gioca tutto.

L'iscrizione sull'ingresso 

Sopra l'ingresso, ancora oggi, c'è il suo vero ritratto. Non scolpito nel marmo, ma inciso nella pietra come un atto notarile:

L. Munatius L. f. L. n. L. pron. Plancus cos. cens. imp. iterum VII vir epulonum triumphator ex Raetis aedem Saturni fecit de manubiis agros divisit in Italia Beneventi in Gallia colonias deduxit Lugdunum et Rauricam

Non una parola di troppo. Non una sola parola intima. Solo fatti.

Console. Censore. Generale. Sacerdote. Trionfatore. E poi, con una calma che sfiora il disprezzo: ho costruito, ho distribuito, ho fondato città. Lugdunum,  oggi Lione. Augusta Raurica, oggi nei pressi di Basilea. Non capricci architettonici. Eredità che pesano ancora.

La copia della statua di Lucio Munazio Planco nel mausoleo 

Planco non si racconta. Non si giustifica. Non chiede di essere amato. Si elenca. E in quell'elenco c'è tutto: il potere, la lucidità, e quella forma di intelligenza che non si macchia mai davvero, perché lascia che siano gli altri a farlo, al momento opportuno.

Quando arrivi qua salendo dalla Montagna Spaccata, con le sue reminiscenze di miracoli e di invasioni turche guardi questo mausoleo. Così solido, così tranquillo, così ostentatamente sereno con se stesso. E capisci qualcosa che non è esattamente consolante: i moralisti li leggiamo, gli eroi li celebriamo: ma quelli come Planco sono quelli che restano.

Non perché fossero migliori. Solo perché avevano capito, prima degli altri, che nella storia non vince chi ha ragione. Vince chi arriva alla fine con il tempo, e la pietra, dalla propria parte.