Il re di Asine di Ghiorgos Seferis

Salendo al monte Kinthos, isola di Delos, 1991

Se penso a una singola lirica moderna che nella mia mente rappresenti l'essenza della Grecia, penso al Re di Asìne di Ghiorgos Seferis. Insieme ad Itaca di Konstantinos Kavafis, mi emoziona in modo incontenibile. Leggendola, mi trovo anch'io sotto il gran sole greco dell'estate, arrampicato insieme al poeta sulla rupe marina che ospita i pochi resti consumati dal tempo della città di Asìne, ed evoco insieme a lui, tra i pochi resti smozzicati di una grandezza scomparsa, le domande che in fondo tutti ci facciamo.

Cosa resterà di noi? Cosa resta davvero di tutto, al di là delle poche spoglie corrose dal tempo, delle statue, delle navi scomparse, attraccate in un porto ormai sparito? Forse un nome – incerto come quello di Asìne – che rimbomba nel vuoto che si apre dietro il "coperchio d'oro del nostro esistere" e che nasconde, come la maschera d'oro di Agamennone, la nostra vera essenza: un punto oscuro, sfuggente e indecifrabile come la traccia di un pesce nella bonaccia marina, l'ombra di un flutto nell'infinità del mare.

Musica: "O", Coldplay

Maschera cosiddetta di Agamennone, Micene

Il Re di Asìne

Tutto il mattino scrutammo d'intorno la rocca,
cominciando dal lato dell'ombra, dove il mare verde
senza barbagli, petto di pavone ucciso,
ci accolse come il tempo senza vuoti.
Le vene della rupe calavano dall'alto,
torti vigneti nudi, tutti sarmenti, ravvivati al tatto
dell'acqua, come l'occhio seguace contrastava
al logorante dondolio
perdendo forza sempre.

Dalla parte del sole un lungo litorale spalancato,
e la luce forbiva diamanti alle muraglie.
Non v'era creatura viva, fuggiaschi i palombacci
e il re d'Asìne, che cerchiamo da due anni,
sconosciuto e scordato da tutti, anche da Omero
- una parola sola nell'Iliade e mal certa -
gettata qua come la funebre maschera d'oro.
La toccasti, ricordi il suo rimbombo? vuoto nella luce,
un doglio secco nel suolo scavato;
eguale era il rimbombo del mare ai nostri remi.
Il re d'Asìne, un vuoto sotto la maschera, sempre
con noi, sempre con noi dovunque, dietro un nome:
"Ὰσίνην τε... Ὰσίνην τε"

I suoi figli
statue, battiti d'ali le sue brame e il vento
nei vuoti dei suoi pensieri, e le sue navi
attraccate in un porto sparito.
Sotto la maschera un vuoto.

Di là dai grandi occhi, delle curve labbra, dai riccioli,
rilievi sul coperchio d'oro del nostro esistere,
un punto tenebroso che viaggia come il pesce
nella bonaccia mattinale del mare, e tu lo scorgi:
sempre un vuoto, dovunque, con noi.
E' l'uccello svolato l'altro inverno
con l'ala rotta,
riparo di vita,
e la giovane donna fuggita per giocare
con i denti canini dell'estate,

l'anima che frugò il mondo di sotterra pigolando,

e il paese, una larga foglia di platano a deriva

nel torrente del sole,

con le reliquie antiche e con la pena d'ora.

Il poeta s'attarda a mirare le pietre e si domanda:

esiste

in mezzo a queste linee smozzicate,

apici, punte, curve, cavità

esiste

quassù dove si incontra il passo della pioggia

e del vento e del guasto,

esiste il moto del viso, la figura dell'affetto

di coloro che vennero meno

sì stranamente nella nostra vita

e degli altri, rimasti ombre di flutti,

pensieri nell'infinità del mare?

O forse no, forse non resta, se non il peso, nulla,

la nostalgia del peso d'un'esistenza viva,

qui dove stiamo senza consistenza, chini

come i rami del salice agghiacciante,

traboccati in un tempo costante e disperato?

(lenta la gialla corrente cala

sradicati giunchi nel fango,

parvenza d'impietrita forma, risoluzione

d'amarezza perenne). Il poeta,

un vuoto.

Scudato il sole saliva pugnando, e dal profondo

della caverna un pipistrello spaventato

picchiò sopra la luce come freccia allo scudo:

"Ὰσίνην τε... Ὰσίνην τε"

Forse era quello il re d'Asìne

che così attentamente cercavamo su questa

acropoli, sfiorando con le dita

forse il tatto di lui sopra le pietre.

GHIORGOS SEFERIS
Traduzione di Filippo Maria Pontani